Pourquoi je laisse ma relation parfaite

Que signifie vraiment lâcher prise? Lorsque nous avons remis cette question à nos rédacteurs en chef et à nos lecteurs, leurs réponses ont prouvé que le chagrin, la catharsis et la renaissance revêtent toutes sortes de formes, qu’il s’agisse de passer d’une relation défaillante à une reconstruction personne que vous étiez autrefois. Notre Lâcher prise La série met en lumière ces histoires fascinantes et complexes.

À l'âge de 13 ans, j'ai dressé une liste des caractéristiques que je souhaitais de mon futur mari. C’était une liste assez courte, ce qui n’est pas surprenant compte tenu du fait que le seul semblant d’amour romantique que j’ai connu à ce moment-là était mesuré principalement par l’écoute de chansons d’Avril Lavigne. Dix ans et quelques cœurs brisés plus tard (j’ai enfin compris l’angoisse d’Avril!), J’ai rencontré une personne qui incarnait tout sur cette liste depuis longtemps oubliée. Beau? Vérifier. (J'avais 13 ans, peu profond.) Succès (peu importe ce que cela voulait dire à l'adolescence)?

Vérifier. Me traite comme une reine, même dans mes moments les moins royaux (comme une fois où j'ai eu trop de tequila et que je lui ai crié dessus devant tous mes amis de m'acheter des nuggets de poulet)? Vérifier. M'achète des pépites de poulet, sans poser de questions? Vérifiez, vérifiez, vérifiez. Et encore.

Léo et moi nous sommes retrouvés à l'improviste, tous deux fraîchement célibataires de relations précédentes. Aucun de nous deux ne cherchait quoi que ce soit de sérieux, mais comme des aimants, nous ferions de notre mieux pour nous séparer, pour nous remettre en place, nous serrant l'un dans l'autre confortablement avec un soupir de soulagement secret. Cela me semblait juste qu'aucune autre relation amoureuse n'avait jamais eu dans ma vie. Avec mes copains précédents, il y avait toujours un déséquilibre entre qui aimait et qui était aimé. Avec Leo, c'était égal. Nous nous aimions exactement de la même façon, ce qui serait beaucoup et passionnément.

Je me souviens d'être assis sur le siège passager de sa petite Honda orange brûlée, une journée particulièrement chaude à Los Angeles, les mains croisées sur la console centrale, comme si nous étions Jack et Rose, en nous promettant de ne jamais nous laisser aller, sauf au lieu de geler lentement mortellement à côté du Titanic, nous roulions sur l'I-10 avec les vitres baissées, discutant sans but de la vie amoureuse d'un ami. Il semblait qu'elle allait à des rendez-vous sans succès avec des types qui la fantasmaient ou la traitaient mal.

Je secouai légèrement la tête, sentant sa situation difficile tout en étant soulagée que je ne sois pas à sa place.

«Je suis tellement chanceux de vous avoir», dis-je en embrassant la main de Leo et en rougissant légèrement car il était encore tôt. "Vous ne vous sentez pas chanceux de nous avoir rencontrés?" Il me lança un sourire si rapide et si brillant qu'il aurait semblé superficiel à un étranger - mais je le sentis aussi distinctement sur ma peau que la lumière du soleil traversant la fenêtre de mon passager. J’ai toujours été bavard dans notre relation, capable de parler de mes différents états d’émotions à tout moment et de ne pas craindre les déclarations de dévotion dramatiques (si vous le lui demandiez, il rigolait probablement et disait que je les savourais).

Léo était plus réservé, prudent et stoïque, du moins au début (il était à moitié britannique, après tout), mais tout au long de notre relation, ce sourire éclatant, toujours accompagné d'un plissement de ses yeux bleus, me rappellerait que J'ai été aimé par lui. Je n'avais jamais aimé ni été aimé de cette manière auparavant, le genre d'amour qui voit toutes vos parties brisées, disgracieuses, vos bords déchiquetés et qui vous embrasse de toute façon, même s'il se déchire un peu dans le processus. Cela ressemblait à un type d’amour adulte, le type d’amour qui nourrit l’unique roman que vous avez pour le reste de votre vie.

Et encore.

Pendant près de trois ans, j'étais dans un nuage de bonheur. nous étaient dans un nuage de bonheur. Tout ce qui se passait autour de nous était flou, teinté de rose millénaire et chaud. Rien ne pouvait vraiment aller mal, parce que nous nous étions unis. Nos deux carrières démarraient simultanément et à la fin de chaque journée, nous nous enveloppions les uns sur les autres sur son divan bleu éraillé et nous nous émerveillions de la qualité de la vie, de la chanceux -C'est encore ce mot - nous devions nous avoir.

Peu importe la petite voix lancinante dans ma tête qui me rappelait que la raison pour laquelle j'ai rompu avec mon ancien petit ami était de poursuivre mon rêve d'aller à New York et d'apprendre à être seule. Ça n'a pas d'importance. Lorsque cette voix s'est levée, je l'ai immédiatement annulée. Ne savait-il pas comment difficile c’était de trouver quelqu'un qui vous complète de toutes les manières et qui veut être avec vous autant que vous voulez être avec eux? N'a-t-il pas vu mes amis célibataires autour de moi peiner pour trouver ce que j'avais? Il est si rare d’avoir une connexion avec quelqu'un comme ça, Je grondais la voix de l’intérieur, l’escortant fermement hors de ma tête et claquant la porte dans son sillage.

Et encore.

Il y a eu un moment distinct où tout a changé, et on peut le décrire comme étant sous l'eau pendant des années, puis éclatant à travers la surface, crachotant et haletant. Sans aucune raison apparente, mon monde réconfortant, ressemblant à un utérus, devint soudainement brillant et bruyant. Un petit bruit me coulait dans les oreilles et je sentais un mélange de vertige et de désorientation. Je repense à notre relation, et ce moment est le moment où tout a commencé à s'effriter.

Je me suis senti soudainement hyper conscient de mon environnement pour la première fois, de son canapé bleu éraillé, du fait que cet homme assis à côté de moi pourrait bien être la personne avec laquelle je passe le reste de ma vie. Léo pourrait-il être le seul - le dernier? Étais-je prêt pour ce qui nous attend si la réponse était oui? Et si la réponse était oui, ce que je voulais tellement, alors pourquoi ne me suis-je pas senti aussi heureux que je le devrais? J'avais retrouvé ma personne, mon autre moitié idéale - alors pourquoi mon cœur me faisait-il si mal?

Il m'a fallu beaucoup de temps pour réaliser que cette douleur, dans sa forme la plus pure, était mon désir de me connaître avant de me livrer à quelqu'un d'autre. Depuis que j'avais 18 ans, j'étais célibataire depuis assez de 18 ans, mais jamais assez longtemps pour vraiment me connaître ou me séduire, pour faire l'expérience de la vie sans partenaire pour me rattraper si je m'écroulais ou si je tombais. Ayant grandi dans un foyer protégé, j'ai toujours eu cette partie de moi qui se sentait libre - un désir profondément enraciné de sortir seul de ce monde pour en faire l'expérience, pour être dévasté par ses hauts et ses bas.

Au début, je pensais que c'était une rébellion contre mon éducation très stricte. C’est probablement la nature dominatrice de mes parents qui a poussé ce côté insatiable de moi, pensai-je, cette envie de toujours faire et d’éprouver plus, plus, plus, plus. Puis je me suis rappelé que tous les deux avaient laissé derrière eux tous ceux qu’ils connaissaient alors qu’ils avaient juste mon âge pour venir dans un pays inconnu où ils ne connaissaient pas une seule âme. Alors peut-être que c'est dans mon sang.

Être avec Leo a calmé ce sentiment pendant un moment, au point où j'avais presque oublié qu'il existait. Sa présence aimante et apaisante ressemblait à une solution sur la petite partie de mon âme qui aspirait à la liberté - mais à présent, la coupure avait été exposée à l'air et commençait à s'infecter. Une fois que j'avais accepté l'idée, je ne pouvais plus l'ignorer. Et encore.

Ma relation était précieuse. C’était la connexion romantique la plus pure que j’ai jamais vue avec un autre humain. Étais-je juste censé le jeter, le laissant au vent sans aucune garantie qu'il ne reviendrait jamais, juste parce que je sentais la démangeaison de laisser aller cette partie non liée de mon âme? Je pensais que je voulais la liberté et l'indépendance maintenant - mais qu'en est-il des années plus tard, après avoir récolté toutes les expériences auxquelles j'avais si désespérément besoin et que j'étais enfin prêt à s'engager… et qu'il n'y avait personne? Quoi alors?

Cette peur enfantine m'a retenu chaque fois que j'ai même commencé à envisager une vie sans Leo. Cela et le fait que je l'aimais toujours. Il était mon partenaire de vie idéal - je ne comprenais pas pourquoi je me sentirais si conflictuel. Il n’était pas clair si ce sentiment était dû à notre relation réelle - peut-être n’avions-nous pas vraiment raison les uns pour les autres, quelle que soit notre compatibilité au début - ou en dehors de cela, liés uniquement à mon désir de me libérer et de consommer et être consommé par le monde. Quoi qu'il en soit, j'étais paralysé par le doute de moi-même.

Chère Polly m'a dit que si mon cœur me disait d'y aller, je devrais y aller. Mais comment pourrais-je? Comment pourrait-elle connaître les subtilités de ma relation privilégiée? Elle n’avait jamais rencontré Leo, jamais vu les petites choses désintéressées qu’il faisait pour moi tous les jours. Elle ne connaissait pas notre amour. Peut-être que si elle le faisait, elle repenserait ses conseils. Et donc j'ai continué, plaidant pour que la voix plaise, partez s'il vous plaît. J'avais retrouvé ma personne, celle qui voyait et aimait toutes les parties de moi, même les plus moches. Mon coeur était en sécurité avec lui. Mais la voix a persisté.

Je voudrais dire que lorsque j’ai finalement mis fin à mes affaires quelques mois après mon déménagement à New York, le soulagement a envahi mon corps. Ce n’est pas le cas. Je me sentais toujours incertain et terrifié d'avoir pris la mauvaise décision. J'ai pleuré pendant une semaine d'affilée - dans le métro (un rite de passage à New York!), Dans les taxis, dans la salle de bain au travail, dans mes tout nouveaux draps Brooklinen. Si j'avais fait le bon choix, pourquoi étais-je si sacrément triste?

J’ai aussi vite compris que l’indépendance n’était pas simplement quelque chose que vous incarniez à la seconde où vous êtes devenu célibataire, c’était quelque chose que je devais apprendre et la leçon n’était pas facile. Mon cœur était habitué à battre en même temps que le sien, et je me suis accroché à lui avec émotion, même si nous n'étions plus ensemble physiquement (en d’autres termes, je l’ai numéroté beaucoup - beaucoup). Alors même que je développais de nouvelles amitiés, explorais la ville et embrassais prudemment ma liberté retrouvée, il me fallut encore presque une année pour le lâcher complètement et l’idée que nous retrouverions finalement nos moyens de nous retrouver.

Même alors, je n’aurais pas pu prédire la raison pour laquelle il m’a appelé ce vendredi soir.

Sa voix sérieuse, il confirma ce que je pensais être ma plus grande peur: il était dans une relation avec une nouvelle personne - une fille qu'il qualifiait de «différente». Un an et demi après notre rupture, il était passé si vite. Entre-temps, tout ce que j’avais connu de façon romantique, c’était une série de rencontres sans éclat avec des hommes qui ne lui tenaient pas la chandelle. J'ai pleuré et j'ai attendu que mon cœur s'effrite, me préparant à un tsunami de chagrin et de regret de me noyer.

Au lieu de cela, j'ai regardé par la fenêtre, j'ai vu mes amis m'attendre devant le bar et j'ai senti l'énergie de New York craquer dans les airs. J'ai entendu la voix de Madonna résonner dans les haut-parleurs de la voiture, me disant de laisser tomber mes ennuis parce que c'était le moment de faire la fête. J'ai pris un coup au bar. Oui, j'ai été blessé. Mais le regret n'est jamais venu.

Peut-être que certaines personnes entrent dans votre vie simplement pour vous apprendre à aimer et à être aimé - Léo l'a certainement fait. Ce que nous avons partagé était précieux et rare et, parfois, je me sentais comme une maison dans laquelle je me serais imaginé toute ma vie. Mais d'autres fois, je aspirais à autre chose. Je voulais marcher seule dans les rues de Chinatown, me sentir légère comme l'air, sans que personne ne puisse lui envoyer un texto ou s'enregistrer. Je voulais rire jusqu'à en avoir mal au ventre avec un groupe de nouveaux amis qui m'aimaient et me comprenaient (oui, même les parties laides).

Je voulais prendre un taxi pour rentrer chez moi alors que le soleil se levait sur le pont de Manhattan, le vent me fouettant les cheveux, de l'électricité sur ma peau, la ligne d'horizon gardant mes secrets. Je voulais savoir que je pouvais être complètement seul et me sentir distinctement, absolument heureux avec moi-même … parce que de moi-même - avant de commettre à quelqu'un d'autre. Et un an et quelques mois après avoir mis un terme à la situation avec l'homme que j'aimais et qui m'aimait d'un amour adulte, je peux enfin dire que je suis… enfin, pas complètement. Mais y arriver. Lentement mais sûrement (et pas sans faille de temps en temps), j'avance.

Chaque jour, je me réveille et me sens si chanceux - oui, ce mot une dernière fois - de ne pas savoir ce qui se passe au coin de la rue, de vivre en désordre, imprévisible, belle et pleine d’apprentissage, même dans les moments difficiles - parties dures. Mais peut-être que la chance n’a rien à voir avec cela. C’est peut-être un choix. Peut-être que cela a toujours été un choix.

Je repense à ce moment dans la voiture de Leo, où la situation était simple et où le temps, comme ma vie à l’époque, était ensoleillé et prévisible. L’ironie de la chose est que je suis devenue cette ancienne amie dont j’ai parlé avec une telle inquiétude: la fille célibataire naviguant dans les méandres de la vie sans feuille de route, sans partenaire pour la rattraper si elle trébuche. Je voudrais pouvoir dire à mon plus jeune âge, les mains jointes avec son aimant petit-ami dans la chaleur torride de L.A., que cette fille va très bien. Qu'elle est heureuse et débridée, que sa vie est si remplie que parfois son cœur ne lui manque pas, mais parce qu'il sait que cette saison finira par se sentir aussi fugace qu'auparavant.

Je pense qu'elle savait, cependant, au fond. Je vais lui donner ça.